„Sarajewo ist nicht gut für uns Habsburger“

„Als nächstes erreichen wir Marburg“, verkündete käiserliche Hoheit über das Busmikrophon. Es regnete in Strömen. Als wir dort ankamen, stand auf dem Ortsschild „MARIBOR“, aber das störte niemanden.

Auf dem Weg dorthin wurde gebetet und gesungen. Der arme Paul langweilte sich wohl noch mehr als ich. Bei mir aber stieg langsam reformatorischer Ärger hoch. Später hätte ich gesagt, die „Gospa“ hat sie geschickt, denn mitten in meinen Zorn setzte sich in einer Gebetspause unerwartet käiserliche Hoheit neben mich, an der ich sofort meinen Unmut ausließ:

Diese ewigen runtergeleierten Wiederholungen seien ja unerträglich, als guter (evangelischer) Christ könne man das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser auswendig, alle anderen Anliegen brächte man in den eigenen Worten vor Gott, und wiederholen müsse man die Gebete schon mal gleich gar nicht, denn der Liebe Gott sei weder begriffsstutzig noch schwerhörig.

Käiserliche Hoheit lachte und meinte, ich hätte die gleiche direkte Art zu reden, wie meine Mutter. Im Übrigen aber solle ich nicht so hochgestochen sein, denn nicht allen Menschen ginge es so gut wie mir. Es gäbe auch überarbeitete, unterernährte, überforderte, ausgebeutete und misshandelte Christen und die wären froh, wenn sie einmal am Tag ein unangestrengtes Gebet sprechen könnten. Ihr Leben sei eh schon anstrengend genug. Darüber hinaus solle ich mich nicht so wichtig nehmen, denn der Liebe Gott kenne meine Anliegen sowieso, da bedürfe es keiner Privataudienz für Hans Rotenhan in Form des persönlichen Gebetes.

Das war eine geistliche Watschn, die gesessen hatte. Noch nie hatte ich mein evangelisches Selbstverständnis hinterfragt, noch nie mir überlegt, dass ein Gebet mehr sein könnte als ein Forderungs- oder Danksagungskatalog. Dass ein Gebet das Gefühl und die Gewissheit sein könnte, eine Zeit mit Gott zu verbringen.

In Marburg übernachteten wir und am nächsten Morgen fuhren wir auf den Flugplatz von Laibach. Dass da „LJUBLJANA“ dranstand, störte wieder niemanden. Dort warteten wir auf zwei Prinzessinnen, die sich allerdings verspäteten. Die Gräfin Kinsky meinte nach der zweiten Stunde Wartens: „Die Bizzi hat ja nie ein Geld g´habt. Drum fliegt sie mit de Tschuuschn. Die JAT kommt selten pünktlich. Mit der AUA wär des ned passiert.“

Immerhin diente die Warterei dazu, dass ich den Grund für den Zwist zwischen streitender Mutter und streitender Tochter erfuhr. Letztere hatte angenommen, einfach so ihre Mutter auf einer Wallfahrt zu begleiten. Erst im Bus hatte sie erfahren, dass der Grund für die Wallfahrt der war, dass ihre Mutter meinte, dass die Tochter dadurch endlich einen Mann abbekäme. Sie war stinksauer:“ Mit de Männer hab ich, bittschön, noch nie ein Problem g´habt. Aber einen Ehemann, brauch ich nun wirklich ned. Die Mamá ist einfach nur noch agassant.“

Eine weitere Erkenntnis nahm ich auch noch mit vom Laibacher Flugplatz, denn als die Bizzi, Mutzi, Mucki, oder wie sie auch hießen nach fast drei Stunden immer noch nicht da waren, rief eine der Wallfahrerinnen mehrfach: „Jetzt können´s mich aber bald küssen, alle miternand.“

Aha!

Erst nach einer weiteren Wiederholung wurde mir klar, dass es sich dabei um die österreichische Variante des Götz-Zitats im Gebrauch der Oberschicht handelte.

Schließlich ging es über den Autoput nach Süden. Im Bus wurde aufgeregt kommentiert, dass gleich hinter Banja Luka der Onkel Ferdl ein Jagdschlößll besessen habe, und im Tal da drüben, ja da waren doch die berühmten Forellenteiche von der Tante Erzy.

Paul und ich summten die Melodie „Unser guater Kaiser kommt zurück“ vom Qualtinger.“

Ich weiß nicht, ob wir noch einmal übernachteten, aber in Sarajewo machten wir Station. Wir sollten uns etwas die Beine vertreten. Ich fragte käiserliche Hoheit, zu der ich unterdessen große Sympathie gefasst hatte, ob ich sie begleiten dürfe.

„Nein gehen Sie nur allen, ich bleib beim Bus, Sarajewo ist nicht gut für uns Habsburger“. Es war so faszinierend im Gespräch mit ihr, festzustellen, wie Geschichte in Familiengeschichte hinüberschwappte. Nach Tante Erzys Forellenteichen unterhielten wir uns über einige herausragende Persönlichkeiten der Habsburger. Am Ende sagte sie: “Es schmerzt uns schon, dass die Beliebteste und Bekannteste aus der Familie die Sissi ist. Die mögen wir gar nicht.“ Auf meinen fragenden Blick fügte sie hinzu: „Sie ist ihrer Aufgabe nicht nachgekommen.“

Zusammen mit der streitenden Tochter habe ich für eine gute dreiviertel Stunde Paul durch Sarajewo geschoben. Dabei haben wir uns ausgemalt, welcher der zahlreichen schnauzbärtigen Männer am Ende der Wallfahrt der Ihre sein werde.

Dann musste es plötzlich ganz schnell gehen, denn es galt, den Nachmittagsgottesdienst in Medjugorje nicht zu verpassen.

Es war sechs Uhr in der Früh. Ein Taxi brachte uns zum Heldenplatz. Schwach nur waren die Konturen der Hofburg zu erkennen. Auf dem Platz waberten Nebelschwaden. Während ich den Rollstuhl aus dem Kofferraum hievte und auseinanderklappte beobachtete ich eine seltsame Szene:

Wegen des Nebels nur undeutlich erkennbar, glaubte ich neben dem Bus eine große stocksteife Figur zu erkennen, vor der immer wieder andere Figuren zusammensanken. Morgengymnastik?

Ich packte Paul in den Rollstuhl und schob ihn neugierig auf die Szenerie zu. Beim Näherkommen traute ich meinen Augen nicht, denn vor mir machten ältere Damen reihenweise den Hofknicks vor Regina Habsburg. Es musste sie sein, vor wem macht man sonst in Österreich einen Hofknicks, es sei denn, es ist der Kardinal?

Auch meine Schwester versank vor ihr in höfischer Reverenz. Ich begrüßte die Dame mit einem Handkuss, was ich, aus Ibiza kommend, schon für übertrieben hielt.

Immer noch etwas müde, stiegen wir alle ein. Wir bekamen die letzte Bank, weil Paul die Beine hochlegen musste. Als wir das Stadtgebiet Wiens verließen, dämmerte es und ich erkannte langsam meine Mitreisenden: Lauter alte Damen von scheintot aufwärts, so schien es mir jedenfalls. Es stellte sich heraus, dass der Busfahrer, Paul, ein wirklich uralter Graf Nostitz und ich die einzigen männlichen Wesen waren.

Autobahnen gab es damals noch nicht so viele und wir quälten uns langsam auf Graz zu. Vor uns saßen Mutter und Tochter und stritten. Letztere war insofern ein Lichtblick, weil sie nur etwa zehn Jahre älter war als ich.

Bei einer kurzen Kaffeepause auf irgendeiner Passhöhe machte man sich bekannt. Meine Schwester war sofort der Star der Truppe, denn sie wallfahrtete ja sichtlich mit einem echten Anliegen. Das „oarme Buberl“ wurde mit zittriger Hand gesegnet und gestreichelt. Er ließ es über sich ergehen, war dann aber doch froh, als wir aufs Herren Klo flohen, wo der alte Graf mit der Prostata kämpfte.

Die Sternkreuz Ordensdamen, man ahnt es bei diesem Namen, setzen sich aus Mitgliedern des k.u.k. Hochadels zusammen. Kinsky, Windisch-Graetz, Montecuccoli, Hunyadi, Thun, Croy, Schwarzenberg, Trautmannsdorff, Pálffy, Mensdorff, alles war vertreten, dazu eine Wittelsbacher Prinzessin und die Herzogin von Württemberg samt Mutter, der Comtesse de Paris. Beim Weiterfahren unterbrach die Mutter vor uns ihren Streit mit der Tochter, um mir zu stecken, der Graf von Paris habe schon wieder eine neue Geliebte, und das in seinem Alter… Offenbar fand sie es verwerflicher, dass der Herr 78 Jahre alt war, als dass er, naja.

Nun aber begann der professionelle Teil der Wallfahrt, wir näherten uns Graz und es wurde der Rosenkranz gebetet. Regina Habsburg, alle nannten sie käiserliche Hoheit, betete über das Busmikrophon vor.

Mir war schon bei der Kaffeepause klargeworden, dass ich in dieser Gesellschaft schlechte Karten hatte: männlich, jung, deutsch, evangelisch, nur Baron und kein Trachtenjanker. Während alle den Rosenkranz geradezu frenetisch in Endlosschleife beteten, konnte ich nicht mithalten. Ich hatte den Text noch nie gehört, nur „die Frucht deines Leibes“ verstand ich. Immerhin wurde mir klar, weshalb man bei García Márquez immer liest, „er konnte nicht beten, denn er wusste die Worte nicht“.

Ich war es von Kindesbeinen an gewohnt, meine Anliegen vor Gott zu bringen, wie mir der Schnabel gewachsen war. Konnten, ja durften das Katholiken nicht? Brabbelten sie deshalb andauernd unverständliche Worte?

Irgendwann ermattete die Stimme von käiserlicher Hoheit und es wurde eine Pause eingelegt. Sie kam nach hinten, setzte sich neben mich und fragte nach meiner Mutter. Bald schon erzählte ich ihr lustige Anekdoten aus Franken, was sie sichtlich amüsierte. Während der ganzen Wallfahrt kam sie immer wieder zu uns in die letzte Bank, um sich zu erholen: „immer nur fromm sein, ist anstrengend“ gestand sie.

Die Pause währte allerdings nicht lange, denn bald schon begann die Prinzessin Windisch – Graetz den Rosenkranz auf Ungarisch zu beten.

„Ihre Mutter war eine Batthyány, Andrássy, Pállfy!“ Ich weiß es nichtmehr. Es war ein klingender Name der magyarischen Geschichte. Die streitende Mutter hatte es mir zugeflüstert. Nach frommer Pause fügte sie hinzu: „Bei dene Ungarn wäisst nie, ob sie beten oder fluchen. Wennst mich fragst, flucht sie grad“. Ihr vom Papst gesegneter Rosenkranz klickerte dennoch weiter. Alle hatten einen vom Papst gesegneten Rosenkranz.

Betend oder fluchend, es blieb unklar, erreichten wir die jugoslawische Grenze. Der Busfahrer hatte vorher das Mikrophon ergriffen und gebeten, während der Passkontrolle von religiösen Manifestationen Abstand nehmen zu wollen. „Weil, sonst lassn de Tschuuschn uns nie durch, bitte.“

Mir fielen die vielen Werbetafeln auf, die auf die Winterolympiade vom vergangenen Jahr in Sarajewo hinwiesen.

Bei strömendem Regen ging es weiterbetend den Südhang der Alpen hinab. Diesmal sang die bayrische Prinzessin den Rosenkranz. Ich begann, über Frustrationstoleranz nachzudenken.

Es war im Jahr 1985. Wir wohnten damals noch auf Ibiza. Ich hatte gerade begonnen, in der Kanzlei Estudio de Semir mit Hauptsitz in Barcelona zu arbeiten. Nach langer Zeit der wirtschaftlichen und beruflichen Unsicherheit schien sich ein vielversprechender Horizont zu öffnen. Ich war ausschließlich auf das konzentriert, was sich als die Chance meines Lebens herausstellen sollte.

Da klingelte das Telefon und meine Schwester bat mich, sie auf eine Wallfahrt nach Jugoslawien zu begleiten.

Wenige Jahre zuvor war sie katholisch geworden. Seit einiger Zeit pflegte sie hingebungsvoll und verbissen ihren Sohn, meinen Patensohn, der schwer erkrankt war und mittlerweile im Rollstuhl saß. Meine Schwester forderte mich in meinem Patenamt als Begleiter, denn ihr Mann sei Atheist und unsere Eltern, naja, das musste sogar ich zugeben, die waren einfach zu evangelisch, als dass man sie auf eine Wallfahrt zu einer Marienerscheinung hätte mitnehmen können. Allerdings war ich zu derlei auch nicht gerade prädestiniert.

Mir wurde erklärt, es ginge nach Medjugorje , in der Nähe der Stadt Mostar. Dort erschiene täglich mehreren Seher-Kindern die Mutter Gottes, auf Kroatisch „Gospa“, die Herrin.

Obwohl ich wusste, dass ich mich der Aufgabe nicht würde entziehen können, versuchte ich zunächst, das in mich gesetzte Vertrauen zu untergraben und fragte kindisch an, ob die Erscheinung denn mit der Pünktlichkeit eines jugoslawischen Bummelzuges eintreffe, ob man etwas sehe, röche oder sonst was spüre.

Meine Schwester wischte das alles beiseite und teilte mir lediglich mit, wann ich in München auf dem Flugplatz zu sein hätte, dort würden wir uns treffen, um zunächst gemeinsam mit dem Auto nach Wien zu fahren. Auf der Fahrt dorthin werde sie mir alles erklären.

Glücklicherweise waren die Gebrüder de Semir fromme Katholiken, die sofort einsahen, dass ich die Wallfahrt unternehmen müsste und meine Frau, die meinen Patensohn mindestens ebenso liebt wie ich, hatte zwar schwere Bedenken, stimmte dann aber doch der Unternehmung zu.

In Riem sah ich meinen Patensohn, nennen wir ihn Paul, zum ersten Mal im Rollstuhl Er war schmaler und erwachsener geworden, aber eben doch immer noch ein Zwölfjähriger. Mir war sofort klar, dass er alles brauchte außer Mitleid, dass er endlich wieder wie ein normaler Bub behandelt werden wollte.

Meine Schwester kam nicht dazu, mir die Einzelheiten des Heilsortes zu erklären, denn von München bis Wien grölten Paul und ich die Chansons von Georg Kreisler. Besonders angetan hatte es uns „Der General“, der drei Töchter hat, die ihm Ehr machen, obwohl eine davon beruflich zu viele Männer kennt. Nur der Sohn, der bringt Schande über die Familie, denn der ist ein General. „und wenn er träumt, is er a Held“.

Auch „Mütterlein“ begleitete uns, das Lied, in dem der missratene Sohn besingt, wie die Mutter, von der er alles gelernt hatte, beim Einbruch in die Länderbank geschnappt wird. Nun schwört er, er werde die Länderbank für das Mütterlein knacken. Zu Pauls großer Freude begrüßte uns bei der Ankunft in Wien eine riesige Reklame der Länderbank.

Wir hatten einen halben Tag Zeit in Wien und so schob ich Paul im Schönbrunner Park und im Stephansdom herum. Beim Hinausgehen, als wir am Zebrastreifen warteten, verlangte er quengelnd nach einem Eis, was ich damit abzuwürgen versuchte, dass er eine Riesenwatschn einfangen werde, wenn er weiter so rumnerve. Was dann geschah, war wahrscheinlich eine der gefährlichsten Episoden meines Lebens, denn im groben Dutzend warfen sich wohlbeleibte Wienerinnen auf mich und drohten mit Taschen, Regenschirmen und sonstigem schweren Gerät: „Wie man nur derart mit so an oarman Buberl umspringen, nedwahr!“ . Kaum schaltete die Ampel auf Grün, flüchtete ich mit dem höchst amüsierten Buberl im Rollstuhl in das Gewusel des Grabens und von dort ins Hawelka, wo ich eine Runde Esterhazy-Schnitte schmiss.

Dort dann erklärte mir meine Schwester, um was es ging: Die Sternkreuz Ordensdamen würden diese Wallfahrt organisieren. Das sei eine katholische Damenvereinigung, deren Vorsitzende traditionsgemäß die Kaiserin sei, heutzutage die Frau vom Otto Habsburg, die Regina Habsburg, die mit unsrer Mutter befreundet sei, weil ihr Bruder, bevor er Mönch wurde, als Student in Freiburg in sie verliebt gewesen sei, oder umgekehrt.

Ich fühlte mich überrollt. Zwar hatte ich mitgeholfen, auf Ibiza eine deutschsprachige evangelische Gemeinde aufzubauen, aber sehr fromm war ich nicht. Ich fühlte mich nicht bereit, ernsthaft an einer Marienwallfahrt teilzunehmen, erst Recht nicht unter der Ägide des ultramontanen Erzhauses Habsburg. Meine Schwester erinnerte mich daran, dass ich bei historischen Diskussionen stets gegen Preußen und für K-Kanien argumentiert hätte.

Das stimmte zwar, richtig wohl fühlte ich mich dennoch nicht.

Wir gingen früh zu Bett, denn am nächsten Morgen um 6 Uhr sollten wir auf dem Heldenplatz den Bus besteigen.